2017年1月20日、ロサンゼルスのTeragram Ballroom。12年ぶりに4人が同じステージに立った——オーディオスレイヴ（AUDIOSLAVE）全3作の中から「Cochise」「Like a Stone」「Show Me How to Live」、デビューアルバムの3曲を演奏した。観客は再結成の知らせを直前まで知らされておらず、最初のリフが鳴った瞬間に空気が裂けた。
その118日後、クリス・コーネル（Chris Cornell）はデトロイトのホテルの一室で息を引き取る。
再結成から118日——2017年1月20日のステージ
Anti-Inaugural Ballは、ロサンゼルスのTeragram Ballroomで開かれた。ホストを務めたのはトム・モレロ（Tom Morello）らが結成したプロフェッツ・オブ・レイジ（Prophets of Rage）で、トランプ政権発足の翌日に組まれた抗議イベントだった。セットの中盤、AUDIOSLAVEのオリジナルラインアップが12年ぶりに同じステージに並ぶ。デビューアルバム『Audioslave』(2002)から「Cochise」「Like a Stone」「Show Me How to Live」の3曲を演奏した。
レイジ・アゲインスト・ザ・マシーン（RAGE AGAINST THE MACHINE）のリズム隊にコーネルの声が再び乗る瞬間——観客の反応を撮った断片映像が今もネットに残っており、最初のリフが鳴った直後の歓声で会場の空気が察せられる。
トム・モレロが後年語ったところでは、その夜コーネルが彼に最後に言ったのは「楽しかった、もう一度やろう、いつでも声をかけてくれ」だったという。バックステージ映像にはコーネルがブラッド・ウィルク（Brad Wilk）に向かって、数週間スケジュールを空けてAUDIOSLAVEで再び動けないかと提案する場面も残っている。
その夜から118日後の5月18日、コーネルはミシガン州デトロイトのMGM Grand 1136号室で発見された。直前の5月17日夜にFox Theatreで行われたサウンドガーデン（SOUNDGARDEN）の公演が、彼の最後のステージとなる。享年52だった。死因は自殺と公式に判定されている。AUDIOSLAVEのオリジナルラインアップでの再結成計画は、あの1月20日の3曲が最後になった。
AUDIOSLAVE全3作の連続性——『Audioslave』『Out of Exile』『Revelations』
3枚のアルバムを順に聴き返すと、コーネルがバンドの中で何をしていたかが見えてくる。
『Audioslave』(2002年11月)。1作目は結成自体がメディアの予想外で、リリースまでの過程で一度プロジェクトが破談しかけている。出てきた音はSOUNDGARDENでもRAGE AGAINST THE MACHINEでもない、4人の合成でしか生まれない種類の音だった。コーネルの声は2作目以降より直線的で、初対面の4人がぶつかり合う緊張感が録音にそのまま残る。「Cochise」のリフがイントロから一気に体を持っていく感触は、このアルバム1枚でしか聴けない種類のものだ。
『Out of Exile』(2005年5月)。2作目では4人のバランスが整理されている。コーネルの声は1作目より中音域に厚みが乗り、トム・モレロのギターはエフェクト中心の咆哮からリフでメロディを支える役割へ変わった。表題曲の中盤——ベースとドラムが一旦引いて、コーネルの声だけが残る箇所——ここでバンドが何を主役に置いているかが分かる。
『Revelations』(2006年9月)。3作目はファンクとR&Bの匂いが入り、4人が新しい方向を試している痕跡が前面に出る。「Original Fire」のグルーヴはRAGEともSOUNDGARDENとも違う独自の質感で、コーネルもファルセットを混ぜながら歌い方を変えていた。バンドが次の段階に動こうとしていた、その動きが録音に残っている1枚として聴ける。
リリースが2002・2005・2006と詰まっており、6年で3枚という密度になる。スーパーグループにありがちな1枚で立ち消えるパターンを避け、3枚分の世界を作り切ったところに、このバンドの実体がある。
クリス・コーネルが背負った声——AUDIOSLAVEの中で鳴っていた重量
コーネルの声には、SOUNDGARDENで鍛えた低音域の重量と、テンプル・オブ・ザ・ドッグ（TEMPLE OF THE DOG）で見せた感情の振幅、両方が同居していた。AUDIOSLAVEでは、RAGEの3人が持ち込んだ硬質なリズム隊の上に、この声をフルレンジで載せる形になる。1作目「I Am the Highway」のサビでコーネルが声を絞り出す瞬間、バンドの全部の楽器が一旦引いて、コーネルの声だけを残す——あの配分は、声がバンドの中心を担えると4人が認識していた証拠だ。
3作のクレジットを追うと、AUDIOSLAVEの楽曲は歌詞をコーネルが書き、作曲はバンド共同名義という形になっている。彼が言葉を全部書いていた。失恋、後悔、内省、再生、歌詞のテーマは2作目から3作目にかけて内向きに深まり、彼が自分の中の何を取り出していたかが見える。「Like a Stone」の歌詞の最後、語り手が自分の死を見つめる場面——ここに2017年の出来事と過去を重ねたくなる気持ちは抑える方がいい。書かれたのは2002年、彼が38歳の時の言葉だった。重さは、声と言葉の両方に2002年の時点で既に乗っていた。
2017年1月20日の3曲は、もう一度どこかで聴ける形では戻ってこない。残ったのは3枚のスタジオアルバムと、ライブブートと、Anti-Inaugural Ballで録音された数本の映像になる。これだけある、と言えるし、これしかない、とも言える。どちらの感想で聴き始めても、6年分の音はそこに残っている。
